世界杯决赛，阿根廷队终场告负。整届赛事他们的犯规数始终高居前列，决赛里更是多次用战术拦截打乱对方节奏，中场核心两黄离场，赛后双方爆发肢体冲突，颁奖仪式上阿根廷队员甚至集体背对领奖台。    转自公众号：新西兰中文先驱Chinese_Herald          昨天，新内阁成员开始上班，新总理表示首要任务是修复经济，解救“水深火热”的新西兰人。一时间，“输不起”“球风粗野”的指责铺天盖地。         Advertise with us          但奥克兰人还没来得及鼓掌欢迎，就要迎接加地税的噩耗。犯规就该吃牌，赛后失控也该受罚，规则面前没什么好说的。         本周，奥克兰市长Wayne Brown将向市议会提交十年预算案提案讨论，然后再公开征求公众意见。但今天我想聊的不是“对不对”，而是“为什么”。         英文先驱报深入解读后预算案发现，市长将在短期内再次上调地税。         市长Wayne Brown解释，过去留下的烂摊子导致了目前的预算困境。

二 |          他认为地税需要提高，更多成本应该削减。         一是砍人，奥克兰市议会内部将出现裁员潮。答案不在某一场比赛里，而在一个更深的地方：一部百年殖民史留下的心理刻痕，以及一种在否定和轻视中长出来的活法。一、足球，是他们在世界上少有的翻身机会三百年的西班牙殖民统治，给拉美留下的不只是被掠夺的白银与土地，更有一种深入骨髓的身份贬低。对这片土地上的人来说，自文明之初，他们就处在“被强者定义、被强者轻视”的位置。

三 | 就像从小在否定中长大的孩子，心里总憋着一股要证明自己的劲，也总对“被看不起”格外敏感。         二是削减部分项目，对一些“低价值工程”撤资，例如抗震加固。这种敏感在1982年马岛战争惨败后被推到顶点。         虽然Brown一再表示要削减开支，但是他自己却不听市议会的官方建议，花着纳税人的钱，率团访问印度。         据媒体日前报道，今年8月，Brown乘坐商务舱飞往印度新德里，随后进行私人旅行前往巴黎，并获得了全黑队橄榄球世界杯的免费门票。阿根廷本想借收复马岛重塑民族信心，却在英国的军事碾压下溃败，整个国家的尊严跌入谷底。政治、军事、经济，在所有西方主导的规则里，他们始终拿不到平等的话语权。         此次法国之旅还包括豪华酒店住宿，费用由法国当地政府支付。         据悉，Brown在担任市长的第一年就曾4次出访海外，而他的前任Phil Goff则出访过两次。         Brown的这些旅行包括10月份对墨尔本的单独访问，这让议员们感到惊讶。直到1986年世界杯，马拉多纳用“上帝之手”和连过五人的进球淘汰英格兰，并最终率队捧杯。         在Brown出访印度的前一个月，一位市议会高级官员就写信给市长办公室：“不建议市长由议会资助前往印度”。

四 |          奥克兰议会治理支持经理Steve van Kampen也表达相同的意思，Kampen在给市长办公室的建议中说:“我们有几个国际合作伙伴，可以利用他们的关系创造一些有价值的成果，这些合作伙伴将受益于市长的时间和关注。”言下之意，市长没必要亲自去海外，就可以让国际伙伴做到相同的事。这场胜利被整个国家当作“精神上的复仇”——战场上失去的尊严，在足球场上抢了回来。         对此，市长办公室回应说:“你提到的工作人员建议是不明智的”，但没有详细说明。         Brown在向市议会提交的一份报告中解释说，他“是受到印度新西兰商业委员会的邀请，作为小组成员出席印度和新西兰商业峰会的”。从那以后，足球对阿根廷来说就再也不是单纯的体育竞技。它是全民族的脸面，是少有的、能在世界舞台上与所有国家平起平坐、甚至赢过昔日殖民者的领域。         他说他去印度的目标之一是“探索改善市议会及其机构数字服务的机会”。那个总被欺负的孩子好不容易练出一身本事，找到了自己的“替代性补偿”，便把全部骄傲押在上面：赢了，就能扬眉吐气；输了，旧伤疤就会被猛地掀开，那是远比一场普通失利沉重得多的无力感。

五 | 因此一场足球赛的胜负，便足以掀起如此剧烈的情绪地震。         Stuff报道称，Brown的海外之行与他在今年4月的一次商务午餐上发表的言论形成了鲜明对比，他当时拿绿党议员Chloe Swarbrick举例：          “我相信环保，所以我不坐飞机——Chloe Swarbrick在珀斯，所以别跟我说什么温室气体。”                    上任一年自评为“7分”          上个月，Brown担任奥克兰市长一周年。

六 | 因为对他们来说，那从来就不只是一场球。

七 |          媒体总结他的一年市长之路时，称他开局不顺利。         先是态度粗暴，一直对市议员言辞激烈，甚至称他们行为愚蠢。马尔克斯在《百年孤独》里借奥雷里亚诺上校之口说过一句话。同时，他与媒体关系也很紧张，多次拒绝媒体的采访。         在1月27日洪灾时，他的声誉恶化，被指控没有及时发布警告消息，在救灾行动中玩失踪，让副市长出来救场……          为了解决预算窟窿，他开启了砍砍砍模式，把一些烧钱项目砍掉，曾一度被市民叫好。         随后，他又开启卖卖卖模式，把奥克兰机场的股份卖了一些，把市中心停车楼卖了，还准备卖掉奥克兰港口……          他也承认，自己虽然有在远北做市长的经历，但管理奥克兰更为复杂。

八 | “我知道做奥克兰市长很难，我知道市议会处境很糟，但我没有想到这么糟。

九 | ”          Brown说，奥克兰是座优秀的城市，需要在应有的水平上运作。上校一生发动三十二场武装起义，全部失败，晚年把自己关在作坊里反复制作小金鱼，熔了又做，做了又熔。别人以为他为自由而战，他却坦白：“......我打仗是为了自尊。

十 | ”这句话道尽了拉美诸多抗争的底色：从独立战争到球场对抗，看似宏大的胜负背后，藏着的都是最朴素的心愿——不想再被人看轻。         采访结束时，有记者要求他给自己第一年任期的表现打分。         他回应：“我看到英文先驱报的两位作者总结我的第一年，然后给我打了6分。”          “我认为至少是7分。”          你怎么看？          原文链接          相关阅读：          奥克兰市长预算提案：地税将在短期内迅速上调，计划进行裁员          北岸人民怒了！奥克兰市长想拆掉北岸体育馆！          确定了！奥克兰要征收拥堵费，在这两个路段          市长透露：正考虑对奥克兰这些路段征收拥堵费 每程5纽币          奥克兰市议会确认已出售7%机场股份！回报多少？          奥克兰机场股票出售：市议会秘密向澳大利亚咨询公司支付了140万纽币          市议会没钱了！明年，奥克兰人可能要面临天价地税账单和水费账单！          年度预算下的奥克兰市长Wayne Brown， 是运筹帷幄，还是举步维艰？          奥克兰市长：如果取消地区燃油税，可能会给市议会带来$20亿的预算缺口          奥克兰洪灾应对审查：市长在内的领导层存在“系统性失败”          Wayne Brown后悔发“傻瓜”信息，称自己的沟通能力确实需要提高          奥克兰市长发信息称媒体记者是“傻瓜”遭批，副市长紧急“灭火”          9000多人请愿奥克兰市长Brown辞职！这次大暴雨危机，当局做得有多差？          注：本文为编译/原创，欢迎转发分享；但严禁复制等未经授权的非法使用。

十一 | 违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。足球是今天的战场，胜负里装着的，是攒了几百年的一口气。使用授权请联系[email protected]。二、犯规这件事，没那么简单，也没那么无辜阿根廷的高频犯规，常被笼统地归为“脏”。但拆开看，其实是几层不能混为一谈的东西。第一层，是战术犯规。这支阿根廷队中场覆盖能力下降、后防线老化，面对擅长传控的对手，靠常规跑位很难阻断节奏。         chineseherald.co.nz All Rights Reserved 版权所有          (责编：twinkle)          来源 - 先驱自媒          相关内容                副总理Winston Peters将奥克兰封锁归咎于媒体 遭各方反驳           新西兰史上首个三党政府诞生！未来三年政策走向如何？           确定了！奥克兰公交、城铁、渡轮又要涨价......打工人通勤成本太高了           总理Christopher Luxon公布百天计划！这“49项行动”最为紧迫           奥克兰Ellerslie谋杀案：两名被告不认罪，一人需要粤语翻译的协助           厨余垃圾桶推出几个月了，奥克兰人用得怎么样？           偷油贼大白天在北岸停车场钻孔作案 满满一箱汽油全部偷走           首次内阁会议有点乱：Winston Peters发飙，Christopher Luxon频频调侃。在中前场用犯规打断传控，付出一张黄牌的代价阻止一次有威胁的进攻，是足坛再常见不过的战术选择，本质是用规则内的成本换取防守收益。第二层，是情绪失控导致的越界动作。

十二 | 教练组只会要求球员在规则边缘完成战术犯规，绝不会授意直接招致红牌或引发冲突的恶意动作。

十三 | 那些蹬踏脚踝、赛后锁喉抱摔的行为，是两层因素叠加的结果：一是南美球员从小在街头足球中养成的强对抗肌肉记忆，在淘汰赛高压下容易动作变形，从“战术拉拽”滑向“鲁莽放铲”；二是整场比赛步步紧逼的压力，叠加判罚争议带来的情绪积累，让球员的情绪阈值不断降低，最终在失利后彻底爆发。第三层，就是纯粹的恶意动作。该给红牌给红牌，该追罚就追罚，没什么好解释的。把这三层混在一起固然省事，但也会漏掉值得追问的东西：为什么阿根廷球员更容易从“战术犯规”滑向“情绪失控”？答案和他们的成长环境有关。南美足球的根，深扎在贫民窟的街头野球场。大量球星从小在没有裁判、没有护具、甚至没有平整场地的环境里踢球。野球场上没有公平竞赛的教条，也不会因你年纪小、身体弱就让着你。想不被欺负，想赢下来，就得学会贴身硬抗，学会用隐蔽的小动作抢占优势，学会在没有规则保护的地方保护自己。更现实的压力在于，足球几乎是底层孩子改变命运的唯一通道。输的代价太大，大到不允许有半点退让。

十四 | 这种生存逻辑刻进骨子里，使得他们在场上总是寸步不让。大多数时候，这种侵略性只是游走在规则边缘，但在情绪压过理智的某些时刻，它就会越过那条线。

十五 | 三、输了不低头的背后，是一种拒绝伪装的本能决赛后的冲突和背对领奖台的举动，最容易被视为“输不起”，也最难辩解。为什么阿根廷球员事后不按惯例装出体面的样子？为什么他们连演都不愿意演一下？答案藏在他们的文化性格里。

十六 | 在拉美，输了就是难过，不服就是不服，没必要强装笑脸给人捧场，更不必压抑情绪扮体面。是没风度，也是一种拒绝表演的本能——哪怕输了，也不低头认输，不摆出心悦诚服的样子。

十七 | 这是两套价值逻辑的碰撞。欧洲推崇克制、体面、尊重仪式，情感收敛，理性先行。拉美则恰恰相反：赢了纵情狂欢，输了直白愤怒，情绪永远浓烈外溢。前者未必更高尚，后者未必更粗鄙。马尔克斯在《没有人给他写信的上校》里写过一位倔强的老人。

十八 | 穷到变卖家中物件换饭吃，每天等一封永不到来的抚恤金，哪怕饿肚子也绝不肯低声下气求人。他说：“我不戴帽子，免得要在别人面前摘下来。”《霍乱时期的爱情》中，弗洛伦蒂诺·阿里萨能为一句承诺等上五十三年七个月零十一天，哪怕对方结婚生子、垂垂老矣也不肯放手。这种近乎偏执的行为，放到球场上，就是落后时死磕到底，输球后不肯低头。这份执拗里当然有越界的东西，但也有一以贯之的逻辑：不伪装，不示弱，不为了体面而吞下真实情绪。结语如果用一个词把一个民族概括完了，也就等于拒绝看见那个词装不下的一切。那些犯规里，有技不如人时的战术止损，也有街头足球刻进肌肉的本能反应。有高压下从“规则边缘”滑向“越界”的失控，当然也有该被红牌罚下、该被追加禁赛的恶意动作。这些层次本就并存，承认前者不等于否认后者，看见复杂不等于替错误开脱。马尔克斯在诺贝尔奖演说《拉丁美洲的孤独》中说过：“用他人的标准解释我们的现实，只会让我们变得越来越陌生，越来越拘束，越来越孤独。”一个从未被世界平等对待的民族，学不会输得从容——这不值得歌颂，也不值得轻蔑。它只是一个事实，应当被认真地看一看，而不是用一个标签就打发掉。

十九 | 足球是他们的武器，也是他们的软肋。